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CUVANT INTRODUCTIV 


Oscar Wilde a scris «De Profundis» în închisoare —o 
celulà englezà cu pat moale si cárti, tutun de pipà si 
vin la sàrbàtori nationale... Dreptul Penitenciar englez 
a veghiat asupra omului intelectual, ca în izolarea fizi- 
cà, sà nu-si piardà implinirile, ca inchisoarea sá nu lase 
imprimat in caracterul poetului complexul degradarii 
umane. 

Poeţii României de azi, în plină eră electronica si 
spatialà, acolo, în închisorile comuniste, cu rogojini pli- 
ne de plosnite și miros de materie descompusä, au zgâ- 
riat cu acul pe pereti si pe pláci de sápun, au scris cu 
scuipat pe funduri de gamelà, poezie cu continut, ritmuri 
si cadente universale, ca aceea pe care editura «CAMI- 
NUL» o prezintà în brosura de fata. Acul s’a transfor- 
mat în stilou si daltá de sculptat, sápunul în hártie, iar 
oasele, sustrase cu mare risc de prin gunoaie, in minia- 
turi artistice. Celula umedà a devenit cenaclu, iar poetii, 
scheletice fantome, cu miros de mucegaiu, frunti palide 
si ochi febrili. 

In planul lor de a omori arta, stiinta si filosofia ro- 
máneascá, comunistii romani au adunat in inchisori 
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bine izolate, toate mintile creatoare si le-au tinut în 
conditii degradante, mai mult de 20 de ani, fàrà carte, 
creion, hartie sau cernealà... ca intelectualul sà ajungà 
animal, mintea lui sà se transforme în «tabula rasa», 
si, pe acest creier spàlat, sà se imprime, prin metoda 
reflexului conditionat, noua artà marxist-leninista, asa 
zisa doctrinà esteticà a realismului socialist, compusà 
din injuráturi pornografice contra Bisericii si a burghe- 
ziei, si din dialectica atee, cu aparente logice. 

Poezia inchisorilor comuniste e unicà si merità un 
capitol nou în istoria literaturii romanesti, pentrucà a 
isvorit dintr’o drama, neexistentà pani acum in ome- 
nire, teama cà dispàrem, nu ca fiinte fizice, ci ca oame- 
ni, ca ființe creatoare. E o poezie existentialistá, nu in 
sensul catedratic al existentialismului german, nici în 
sensul paradoxelor cu miros de apà de colonie ale lui 
J. P. Sartre, ci asa cum ar spune Leon Chestov, «atàr- 
nati pe cumpàna lui Iov», între douà infinituri, a fi sau 
a nu fi, starea agonicà, sentimentul disolutiei persoa- 
nei umane. 

In acest atentat impotriva constiintei creatoare, ar- 
tistul lipsit de mijloace de apàrare, de exprimare, a re- 
curs la orice: ace, oase, sàpun, sänge... Si a strigat, cum 
a putut un strigàt plin de resemnare crestinà : 


«Crunt ferecati în piatrà durà, 
Cu pumnii strânși, tăcem din gură.» 
(«Tácere» ) 


Si în aceastà dramaticà metafizicà, pierderea notiu- 
nii de timp, suspensiunea în infinit: 


«Am avut un copil si-o nevastà 

Acum o mie de ani. 

Auzifi paianjeni? Auziti sobolani?» 
(«Identitate» ) 


Poezia inchisorilor comuniste din România are un 
fond crestin. Golgota suferintelor este mántuire pentru 
neamul románesc. Hristos pentru noi este si mancare 
si bàuturà, asa cum în «Cántecul Potirului» poetul ex- 
pune dogma euharisticá scoasà din folclor... 

Editura CAMINUL a ales doi din cei mai mari poeti 
romani contemporani, condamnati la moarte intelectua- 
là în inchisoarea Aiud. Unul este poetul baladelor si al 
toamnelor oltenesti cu miros de gutui, poetul generatiei 
dela 1922, iar altul, exponentul ortodoxiei si al traditiei 
noastre crestine. Amándoi profesori universitari, unul 
estet si altul teolog, au stat douàzeci de ani la Aiud, în 
temnità. Creatia lor e bogatà. S’au publicat in aceastà 
brosurà doar 11 poezii dintre acelea cari au reusit sà 
treacá granitele de fier în lumea liberá, dar care, in ma- 
joritatea lor, au ràmas necunoscute románilor din exil. 

Merità un omagiu acei modesti elevi de liceu si stu- 
denti din inchisori cari s'au sacrificat, transformándu-se 
în magnetofoane si au înregistrat în memoria lor, sco- 
tänd afarà si multiplicänd, poate mii de poezii, ce astàzi 
nu se cunosc, dar «cand va cádea marele ’ntunerec», 
cand se vor de la o parte «cortinele», cánd se vor därä- 
ma zidurile si se vor deschide sertarele, va apare ca o 
revolutie fenomenul poeziei din închisorile comuniste, 
pentru toatà literatura universalà. 


ARHIM. ROMAN BRAGA 


VOI N’ATI STAT CU NOI IN CELULE! 


Voi n’ati stat cu noi în celule, 

Sá stiti ce e viata de bezná, 

Sub labe de hienà cu guri nesàtule, 

Voi nu știți ce-i omul când prinde să urle, 
Incins cu cátuse pe glezne. 


In cântec cu noi laolaltă, 

Trecând printre umbre pereţii, 

Vouă nu v'a fost dat să cunoasteti vre-odatà 
Cum dorul erupe, cum inima saltă, 

Gonind după harfele vieții. 


Cei munca de brațe plăpânde, 

Ce-i jugul, ce-i rânjet de monstru, 

Cum scártáie osul când frigul pătrunde, 

Ce-i foamea, ce-i setea,— 

Voi, n’aveti de unde să-i spuneți aproapelui vostru. 


Cum minte nădejdea si visul, 

Când ușile se ’nchid în zăvoare, 

Voi nu știți cum învinsul se vinde pe sine, 
Din groaznica lui înclestare, 

Privind povârnișul. 
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Stàteati la mese ’ncärcate, 
Gonind dupà fast si orgoliu, 

Spre noi-nici milà, nici dreptate, 
Nici candelà-aprinsà, nici libertate, 
Doar ghimpii imensului doliu. 


Asa sunteti toti acei ce crezurati 

Cà pumnul e singura faimà, 
Fatarnici la cuget, pe-alàturi trecuràti, 
In timp ce noi, cu-obrajii mai vineti, 
Gustam din osändä si spaimà. 


Cand portile sparge-se-vor toate 

Si mortii vor prinde sà urle, 

Cand lanturi si ziduri cádea-vor sfárámate, 
Voi nu știți ce 'nseamnă ’nvierea din moarte, 
Caci n’ati fost cu noi în celule. 
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CONVOI 


Rupti si slabi si ciuruiti de ploaie, 
Vineti ín amurgul citadin, 
Zornáim sub ura de venin, 
Ferecati în lanturi si noroaie. 


Rupti si slabi si istoviti de foame 
Ducem boarfa noastrá ’ntr’o boccea, 
Prin orasul care nu ne vrea, 

Beat de aburi calzi si de reclame. 


Dinapoi, mànati ca o cireadà, 
Suduiti de paznici fumurii, 
Despuiem din ochi tutungerii, 
Brutárii, femei si strada 'ntreagá. 


Tárgul parcá fuge mai departe, 
Case si lumini se dau ’napoi, 
Sá nu vada ceata de strigoi 
Care trec zornáitori a moarte. 


Si drumetii, cu privirile grábite 
Tot mai des din fata noastrà pier, 
Sà n’audà vaetul de fier, 

Nici sà vadà foamea din orbite. 
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Rupti si slabi si ciuruiti de ploaie, 
Vineti în amurgul citadin, 
Zornàim sub ura de venin, 
Ferecati în lanturi si noroaie. 
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TACERE 


Din tot, ne-a mai ràmas aieve, 
Acest zid grav, aceste dreve. 
Crunt ferecati în piatrà durà, 

Cu pumnii stransi, tàcem din gurà. 


Cumplit munciti, primim deavalma, 
Scuipatul, palma si sudalma. 

Când ne lovesc și când ne ’njurà, 
Scrâșnind din dinţi, tăcem din sură. 


Deasupra vremii şi-a genunii 
Tăcem ca spinii și tăciunii. 
Tăcem ca lama de custură, 
Tăcem mereu, tăcem din gură. 


Tăcem. Tăcem parcă de veacuri 
Ca niște funduri reci de lacuri. 
Si ferecati în bezna sură, 

De mii de ani tăcem din gură. 


Tăcem. Dar noaptea, sub celule 
Vuiesc torente nesătule. 

Un tunet bubuie departe, 

Se sfarmă parcă ziduri sparte, 
Si parcă lanţuri cad în zgură. 
Noi așteptând, tăcem din gură. 
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FOAMEA 


Parcà de ani, parcà de veci 


N’am mai pránzit, n’am mai sezut la cinà. 


Parca de ani, parca de veci, 
Am suge fier, am roade bolovani, 
Am hàpài moluz si-o rogojina. 


In foamea noastra vájie páduri, 

Se cascà mari, se surpà munti din coame. 
In foamea noastrà vajie pàduri 

Si parca din stràmosi sau din scripturi, 
Dela ’nceputul lumii ne e foame. 


Ziua pàndim cu nárile in vant 
Năluca unui abur de mâncare. 
Ziua pândim cu nările în vânt, 


Poate din Cer, din iad, din vr’un mormânt 


Au să ne-arunce resturi, ca la fiare. 


La miezul nopţii ne visăm strigoi, 

Că ne-ospătăm din câte-un hoit fierbinte. 
La miezul nopţii ne visăm strigoi, 

Iar numai moartea rupe hălci din noi, 
Ea singură înfulecà morminte. 
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IDENTITATE 


Am avut un copil si-o nevastá 

Acum o mie de ani. 

Auziti paianjeni? Auziti sobolani? 

Cand va fi fost fericirea aceea 

Cu chipuri pamantesti, diafane? 
Innecuri, sfarsituri de lumi, uragane, 
Mi-au smuls odrasla, femeea. 

Au trecut o sutà, douà, cinci sute de ani, 
S’au surpat muntii si-au crescut bozii. 
Rare ori amintirile ascunse prin bolovani 
Fac ca dinamita, explozii, 

Si ’n tàcerea lor scurt detunatà 

Un chip imi zámbeste si coase, 

Douá mánute mici, somnoroase, 

Parcà mà fulgerà: «tata!» 

Apoi cad iaràsi în bezne postume, 

Aicea nu-mi spune nimeni pe nume, 
Aicea sunt: mà, ala, un oarecare. 

Trec sute de ani la întàmplare 

Si viata-i de scrum. 


Dar ce e? S’a rupt cerul? A murit Dumnezeu? 


Am ràmas noi trei între toate, 
Celula, vesnicia si eu? 
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Eu cu mileniile în spate? 

Oh! Ce fiarà-i vesnicia aceasta! 

Ce fiara! 

De-as zári prin vizetà mácar o fránturá de stea, 
I-as cere un capát de sfoará 

S& ma spanzur de milenii cu ea. 


PA CANTEC DE JALE 


Din Raràu la Detunata 
Geme tara, plange gloata. 
Din Orhei la Feldioara 
Geme gloata, plange tara. 
Din codrii Cosminului 

La crucea Màcinului, 

Din obcina bradului 

La zánoaga vadului 
Spurcáciunea Iadului, 
Pacostele, casnele, 
Beznele, nàpraznele, 
Molime venetice 

Cu harapnice si bice. 

Cà pe toate cáile 

Au pàtruns potàile, 

Si pe toate usile 

Au intrat capusile 

Ca sà-si umfle gusile, 
Mustele si plosnitele 

S’au umflat cat cosnitele. 


Vin de-a lungul si de-a latul 
Din Raràu la Retezatul, 
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Vin ca ràia si bubatul, 
Ca náduful si oftatul, 
Ca o ciumà ce s’abate 
Peste vetre, peste sate, 
Din cetate în cetate. 
Pe ceafa sàracului 
Bubele dalacului. 

Pe pragul ceardacului a 
Ghiarele ortacului. 

Pe sangele veacului 
Tontoroiul dracului. 


Si asa, de cand ne spurca, 
Ducem gusterii in cared, 
Noaptea-i dinte de năpârcă, 
Somnu-i rug si lunai hârcă, 
Ziua scade tot mai mica, 
Apele s’ascund de fricà, 
Lacrimile nu mai pica, 
Iarba nu se mai ridica, 
Doar cucută, si urzicá. 
Mâinile dacă, se roagă 
Vine lanţul şi le leagă. 
Limba dacă vrea să spuie, 
Uite-o tintuità 'n cuie! 
Pasul dacă vrea să ’nfrunte, 
Vin càtusele mai crunte. 
Iar ràscoala dacà muge, 
Uite chei, uite belciuge! 
Rade foamea, la fereastră, 
Stä robia 'n casa noasträ, 
Iar în fata portii, gata 
Să-ţi însface beregata, 
Joacă temnita, turbata, 


Sarba temnicerilor 

In noaptea durerilor. 
Toti hingherii si codosii 
Joaca sarba tarfei rosii. 


Alelei, groparule, 

Lotrule, talharule, 

Pune mâna pe lopată, 

Sapa groapa, lata, lată, 

Sa ’ncapà ’n ea jalea toatà. 
Fà-ne loc de ’ngropàciune 
Printre oasele stràbune, 
Pune-ne 'n mormánt cu totii, 
Si parintii si nepotii, 

Si sa ’nalti peste morminte 
Munti de cremene fierbinte 
Peste fiu, peste párinte, 
Inima sà nu mai stie 

De prapad si de robie, 
Bietii ochi sà nu mai vadă 
Fiarele, dand ghes la prada, 
Urechea sà nu audà 

De bejenia zäludä, 

Nici de vaetul de trudä, 
Nici de hohotul de Iudà 
Peste tara care-asudä 

Ruptà ’n dinti de haita crudà. 


e E 


N’ai jindui dupà un colt de rai 
De n’ai avea màcar un strop de iad în tine. 


Cáci nu te ’nalti de jos pana nu cazi 
Cu fruntea greu în pulberea amarà, 
Si dacă ’nvii în cântecul de azi, 

E c’ ai murit în lacrima de-asearà. 


INDEMN LA LUPTA 


Nu dor nici luptele pierdute, 
Nici rànile din piept nu dor, 
Cum dor acele brate slute 
Care sà lupte nu mai vor. 


Cat inima in piept iti canta, 

Ce 'nseamná ’n luptă-un brat înfrânt? 
Ce-ti pasă ’n colb de-o spadă frântă? 
Când te ridici cun steag mai sfânt. 


Nu ești învins atunci când sangeri, 
Si nici când ochii ’n lacrimi ti-s, 
Adevăratele înfrângeri 

Sunt renuntàrile la vis. 


Antiteza: 


N’ai desmierda de n’ai sti sà blestemi, 
Suràd numai acei care suspinà, 
Si n’ai fi ras, de n’ar fi fost sà gemi. 


Si dacá singur rana nu-ti legai 
Cu mâna ta n’ai unge rani străine, 
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MANIFESTUL 


Nu pentru-o lopatà de rumenà pàine, 
Nu pentru pàtule, nu pentru pogoane, 
Ci pentru văzduhul tău liber de mâine, 
Ridica-te Gheorghe, ridicà-te Ioane. 


Pentru sangele neamului tau curs prin santuri, 
Pentru cantecul táu pironit in piroane, 

Pentru lacrima soarelui tau prins in lanturi, 
Ridicá-te Gheorghe, ridicá-te Ioane. 


Nu pentru mánia-ti scrásnitá ’n másele, 
Ci ca s’ aduni chiuind pe tápsane, 
O claie de cer si-o cäciulä de stele, 
Ridicá-te Gheorghe, ridicá-te Ioane. 


Asa ca sà sorbi libertatea din cánturi, 

Si ’n ea sà te-afunzi ca ceru ’n bulboane, 

Iar zarzàrii ei peste tine sà-i scuturi, 
Ridica-te Gheorghe, ridicá-te Ioane! 


Asa ca sá-ti pui tot sárutul fierbinte 
Pe praguri, pe usi, pe prispi, pe icoane 
Si pe tot ce slobod isi va rade ’nainte, 
Ridicà-te Gheorghe, ridicà-te Ioane! 
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Ridicà-te Gheorghe, pe lanturi, pe funii. 
Ridicá-te Ioane, pe slabele-ti ciolane, 
Si sus, pentru libertatea din urma furtunii 
Ridicä-te Gheorghe, ridicá-te Ioane. 


, 
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EU 
(Geneza Neamului Románesc) 


Spre glorioasa-mi obársie 
Cobor adänc din eu în eu, 

De douá mii de ani mà ’mbie 
Din fundu! vremii, chipul meu. 


Aud un vàlmàsag titanic, 

Si vád din el cum má desfac, 
Pe frunte cu breton romanic 
Pe sub cáciula mea de Dac. 


In cántul dulce-al babei Dochii, 
Alunec din párinti în prunci, 
Si deschizánd în lume ochii, 

In cel de azi, sunt cel de-atunci. 


Vàd cum Olimpul stins apune 
In sfantul ràsàrit crestin, 
Aud intäia-mi rugàciune 

Si ’ntàiul gängurit latin. 


Departe cade ca un nour 
O togà pe-un august liman, 
Raman la vultur si la bour 
In fumuriul meu suman. 
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Port arc, port tulnic si secure, 
Trudind în vreme ce veghez 
In luminisuri de padure 

Sau in cetati, pe meterez. 


Sprànceana cand mi-o ’ncrunt metalic 
Se ’nmoaie lin in dor blajin, 

Suràs din cerul meu italic, 

Apare ’n Pontul Euxin. 


Sub soarele ce mi-l räsfränge 
Talazul apelor sporit 

In milioanele de-un sánge 
Sant eu, pe veci intipárit. 


Acest pământ până ’n hotare 
Podit e cu strămoşii mei, 
Cucernic, când ridic altare, 
Pilaștrii bolților sunt ei. 


Si ’n trupurile lor voinice, 

Cand se ’ncovoaie, eu tresar, 
Cum mișcă ’ntr’un noian de spice 
Acelas bob miliardar. 


Si ’n ciuda silnicei Mongolii, 
Sunt ei temeiul subteran 

Pe care urc, precum atolii, 
Pe oseminte de màrgean. 


De douà mii de ani încoace 
Gräesc cei vii ce tac cei morti, 
Si dàrz voiu pune eu soroace 
Incovoiate-i mele sorti. 
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Tresaltà ’n mine milioane 

De-acelas sánge pe-un pämänt, 

Si ’n iuresul eternei goane 

Cum sant ce-am fost, voiu fi ce sánt. 


=> 0 = 


CANTECUL POTIRULUI 


Cand holda tăiată de seceri fu gata, 
Bunicul si tata 

Làsarà o chità de spice ’n picioare, 
Legand-o cucernic cu fir de cicoare, 
Si spicele ’n soare sclipeau mátásos 
Sá ’nchipue barba lui Domnu Cristos. 


Cánd pánea 'n cuptor se fácea ca arama, 
Bunica si mama, 

Scotánd-o sfielnic cu semnele crucii, 
Purtau parcá moaste cinstite si lucii. 

Si pánea, dánd abur cu dulce miros, 
Párea cá e fata lui Domnu Cristos. 


Si iatà, potirul la gurà te-aduce 

Isuse Cristoase, Tu jertfà pe cruce, 
Hráneste-má carne de sfánt Dumnezeu. 
Ca bobul în spice, ca mustu ’n ciorchine 
Esti totul in toate si toate prin Tine, 
Tu, pánea de-apururi a neamului meu. 


Din curpànul vitei ce ’nfàsurà crama, 
Bunica si mama 
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Mi-au rupt un ciorchine, spunändu-i povestea: 
Copile - gráirá - broboanele-acestea 

Sánt lacrimi de mamá vársate prinos 

La caznele Domnului nostru Cristos. 


Apoi, cánd culesul de struguri fu gata, 
Bunicul si tata, 

In joc de cálcáie zdrobind nestemate 
Ce varsă ca rana siroaie ’nspumate, 
Copile - gráirá - e must sángeros 

Din inima Domnului nostru Cristos. 


Si iatà, potirul la gurà te-aduce 

Isuse Cristoase, Tu jertfá pe cruce, 
Adapà-mà, sevá de sfànt Dumnezeu. 

Ca bobul în spice, ca mustu ’n ciorchine 
Esti totul în toate si toate prin Tine, 
Tu, vinul deapururi al neamului meu. 


Podgorii bogate si lanuri mánoase, 
Pámántul acesta, Isuse Cristoase, 

E raiul în care nea vrut Dumnezeu. 
Priveste-te ’n vie si vezi-te ’n gràne, 
Sangera ’n struguri si frange-te ’n pane, 
Tu, viata deapururi a neamului meu. 
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UNDE SANT ACEI CARI NU MAI SANT? 


Intrebat-am vantul, calatorul, 
Bidiviu pe care-aleargà norul 
Càtre-albastre margini de pamant: 
«Unde sânt acei cari nu mai sant?» 


Zis-a vantul «Arapile lor 
Ma ajutá nevázute 'n zbor.» 


Intrebat-am luminoasa ciocárlie, 
Candela ce arde ín tárie, 
Untdelemnul cántecului sfant: 
«Unde sant acei cari nu mai sant?» 


Zis-a ciocárlia: «S’au ascuns 
In lumina Celui nepatruns.» 


Intrebat-am bufnita cu ochiul sferic, 
Oarba care vede ’n intuneric 

Tainele nespuse in cuvänt: 

«Unde sant acei cari nu mai sant?» 


Zis-a bufnita: «Cand va cádea 
Marele ’ntuneric, vei vedea.» 
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